"Si on pouvait posséder, saisir et connaître l'autre, il ne serait pas l'autre. Posséder, connaître, saisir sont des synonymes du pouvoir." Emmanuel Levinas, Le temps et l'autre.

J. a travaillé toute sa vie dans l’aéronautique et cherche désormais à ce que son corps s’envole.

R. est professeure de corps. Elle danse éperdument depuis toujours dans des espaces blancs qu’elle explore. Elle goûte assez la solitude de cette pratique quotidienne.

Ils se retrouvent là, comme déposés dans un espace suffisamment vide et blanc pour inventer, un espace depuis lequel un coin de mur les observe. En se prêtant à cette quête surréaliste de l’un, l’autre va trouver l’occasion de se réconcilier avec une mémoire engloutie, un temps à elle, des réflexes d’enfant.

À deux, ils éprouvent la relativité du temps. Elle est pressée, lui plus du tout.

À deux ils sont infiniment nombreux ; le couple qu’ils vont former se décline et se déploie dans des variations multiples : matières, animaux, formes, énergies... Ils ne sont surpris de rien. Ils font feu de tout bois. Rien ne les oblige ni à se rapprocher ni à s’éloigner ni à se séduire ni à se détester, ni non plus à se taire ou à parler. La parole surgit parfois, onomatopéique ou logorrhéique, dénuée tout comme les gestes de logique mais pas de sens même si ici c’est le sens qui leur court après.

Ils sont disponibles, tout peut advenir, même l’imprévisible, surtout l’imprévisible.